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«M», DE MEMORIA”

Francisco Noronha™

RESuMO: Neste artigo, debrugo-me sobre o filme M (1931), de Fritz Lang, um marco
da estética expressionista alema, cujo tom profético é, ainda hoje, assinalado por
todos. Na verdade, antecipando o regime totalitario nazi, M é um estudo profundo
sobre um modo de controlo social proprio das grandes ditaduras que marcaram o
século XX, bem como uma analise psicoldgica do que esses sistemas inculcaram nos
individuos.

Paralelamente, dou também conta da importancia dos recursos
cinematogréaficos para a construcdo da cidade que serve de pano de fundo a M, e cuja
atmosfera funciona como condicionador do modo de vida da populac¢do que a habita.
Por fim, interrogo-me sobre as eventuais ressonancias do estudo de Lang nas nossas
sociedades pds-modernas, dando como exemplos, a esse proposito, o incremento da
video-vigilancia e a predominancia dos reality show.

PALAVRAS-CHAVE: Cinema — Expressionismo alemdo — Totalitarismo — Alemanha —

Nazismo — Poder — Controlo social — “Big Brother”

ABSTRACT: In this article, | focus on the movie M (1931), from Fritz Lang, one of the
most importante symbols of the german expressionism aesthetics. Its profetic view is
very well known. In fact, M becomes a very deep study about the social control taken
by the major dictatorships in 20th century and how it affected the individuals
psychologically.

At the same time, | talk about how Lang used film techniques to build the city-
background of M and how its atmosphere does seem very opressive to the way people
can live their own lives. In the end, I propose that we can find resonances from M in
our post-modern societies, especially in what concerns to the increase of public video

surveillance and television reality shows.

“ A publicaco deste artigo muito se deve & amizade e entusiasmo com que o Fabio Oliveira sempre nos
brindou. Um agradecimento franco e caloroso para um bom amigo com quem me cruzei na patria de
Rousseau.

“ Mestrando na Faculdade de Direito da Universidade do Porto, Portugal, nas areas de Direito
Administrativo, Direito do Urbanismo, Direito do Ambiente e Direito do Mar. Advogado.
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E comum apontar-se a M (1931), de Fritz Lang, o tom profético da sua
narrativa, no sentido em que o filme constitui um diagndstico do estado "doente™ em
que se encontrava a Alemanha do pos-primeira guerra (e isso, do ponto de vista
estético, é veiculado por todas as potencialidades estilisticas do expressionismo
alem&o), e, mais importante, pelo facto de antecipar o surgimento de um estado
totalitério e totalizante, impiedoso, como foi o nazi'.

Quer-me parecer, no entanto, que M vai mais longe do que isso. Né&o
minimizando essa visdo das coisas (que esta certissima), a verdade é que o filme, tal
como o livro 1984, de George Orwell, constitui um ensaio sobre toda e qualquer
forma de controlo social que se perfile de cariz totalitario e repressivo. Digo "toda e
qualquer™ porque ele (ensaio) ndo se confina a ideologia e praxis nazis: a esquerda ou
a direita, M é um estudo profundo sobre o perigo de um modo de controlo social —
qualquer que seja a filosofia que Ihe esteja subjacente — do tipo “estado de alerta”, em
que cada cidaddo deve estar de olho no vizinho de lado e, na davida, denunciar
qualquer comportamento suspeito ou desviante. Ora, essa €, também, uma forma do
Estado conceder a cada cidaddo uma espécie de fraccdo minima da aplicacdo da
Justica, como que se a cada um pertencesse — administrativamente, como uma graga
da Autoridade toda-poderosa — uma pequena "justica privada”. M constitui, por assim
dizer, uma andlise de uma sociedade do tipo "Big Brother" (Orwell, uma vez mais),
em que todos se observam e escutam, comportamentos motivados por uma agregacao
dos individuos (outrora isolados, fruto de um — tdo contemporaneo — individualismo
exacerbado) em torno de um (suposto) bem comum: no nazismo, o bem da "raga
ariana", ao qual corresponde a ameaga destruidora de toda e qualquer outra "raca"; no
comunismo, 0 bem da classe proletaria, cujo perigo reflexo reside no capitalismo e na
exploragdo do homem pelo homem. Em M, filme de 1931, esse bem comum € a

preservacdo do bem-estar, da seguranca colectiva e, necessariamente, a exclusédo do

! Por isso é que as palavras do critico inglés David Thomson ressoam com gravidade: “Lang’s films all
seem to have been made in a time of emergency. No other director so convince us that melodramatic
threat of extinction in the crime movies is the metaphor of a much greater danger”. E ainda: “Lang
foresaw the German trauma of the 1930s, and was nearly overtaken by the way its thugs incarnated the
assassins in his thrillers”. Thomson 2010, 548-549.

35



«M>», DE MEMORIA

assassino (como que uma pedra na engrenagem). O que, tudo junto, se afigura,
retrospectivamente, como uma alegoria do periodo anti-semita que a Alemanha viria a
conhecer em breve.

Em termos cinematograficos propriamente ditos, além do negrume dos
cenarios e sua iluminacgdo, o tom profético de que se fala é essencialmente captado
pelas cenas de exteriores, na rua, em que os pedintes, distribuidos estrategicamente
por vérios pontos da cidade?, e articulando-se por gestos e sinais, se revezam para
apanhar o assassino. Estas cenas, de uma extrema tensdo, filmadas, num siléncio
ensurdecedor, com recurso a planos fixos e quase geométricos, sao particularmente
reveladoras do estado de hiper-vigilancia de uma sociedade do tipo totalitario, em que
qualguer um se torna suspeito a minima ambiguidade — é o caso de um senhor que,
erroneamente, é confundido como sendo o assassino, huma cena que tem o mérito de
criar no espectador um relief muito particular. E que, normalmente, a figura do
“assassino” adquire, num processo mental comum, uma certa aparéncia, sendo
conotada com alguém grotesco ou, no minimo, descuidado com a sua apresentacdo —
ou seja, 0 oposto da personagem que, concretamente no filme, é tomada, ao engano,
pelo serial killer. Esta construgdo primaria do “inimigo”, que pouco ou nada tem de
racional, remete, como facilmente se intui, para 0 dominio do simbdlico, expresso
numa representacdo imageética daquilo que néo é palpavel aos individuos. Em M, essa
representacdo potencial é alimentada por Lang com mestria, através dos famosos

planos da sombra de Peter Lorre.

2 A estética cinematografica do filme, propria do expressionismo aleméo, confunde-se quase com uma
estética da cidade, na medida em que a cidade que Fritz Lang filma (toda ela construida em cenario) é
ja concebida, a priori, para sinalizar a atmosfera de desolagdo e de pesadelo de toda uma sociedade,
atributos que os recursos da arte cinematografica (a iluminagdo e os cenarios fantasmaticos, a
maquilhagem que potencia o “fantastico” das personagens, etc.) reforcam. Tal pode ser constatado,
nomeadamente, pelas artérias largas e despojadas, as fachadas anénimas dos prédios, com as suas
enormes entradas e opressivas escadarias (tdo caras a estética fascista, como se pressente — e por aqui
se V&, uma vez mais, a sensibilidade profética de Lang), ou, ainda, pela auséncia de espagos verdes.
Awvulta, portanto, a ideia da cidade — enquanto desenho e organizacdo de espacos e de pessoas — como
factor de condicionamento psicoldgico dos individuos, subjugando-os ao seu espirito. Apetece, por
isso, inverter a asser¢do de Chueca Goitia (“tudo o que afecta o homem afecta a cidade): na verdade,
em M, tudo o que afecta a cidade afecta 0 homem. Indo de encontro a esta ideia, 0 mesmo Autor acaba
por afirmar que “a razdo pela qual as cidades sdo decisivas em toda a sociedade (...) é que elas sdo o
orgdo de socializacdo (...). Uma sociedade ¢é sociedade e, sobretudo, ¢ uma, gracas as suas cidades”.
Goitia 2010, 9-38. Para terminar, meditemos, novamente, nas palavras de David Thomson: “Lang’s
cities were opressive before actual metropolises frightened us”. Thomson 2010, 548.
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Note-se como 0s mendigos, esses improvisados mandatarios contratados pelos
mafiosos, dirigem uma caca ao homem paralela a da policia, 0 que representa —
novamente, mas agora sob outra perspectiva: a emergéncia de um sistema — paralelo
ao do Estado, tido por ineficiente — de justica privada, onde os cidad&os fazem justica
“pelas proprias mios”, a boa maneira de Talido®. Donde que falar, a este propésito, de
um Estado hobbesiano se afigura, por mais tentador que seja, precipitado, dado que a
concepcdo do fildsofo inglés assenta num Estado verdadeiramente absoluto, em que
os individuos, dispostos a sacrificar uma parte da sua autonomia privada em ordem a
erigir uma autoridade supra individual capaz de pér termo ao estado de natureza
(anarquico, cadtico, etc.), transferem os seus direitos para a referida autoridade, a qual
ndo admite qualquer tipo de concorrente no dominio de um territério e de uma
populacdo®. Ao invés, na magnifica cena final de M, o poder — no caso, o poder
judicial — ¢ exercido por uma fervorosa “assembleia geral do povo”, a margem da
autoridade do Estado, onde cada cidaddo é um magistrado dotado de plenos poderes
inquisitdrios. Pior, onde a comunidade de cidaddos surge, espontaneamente, para
suprir as caréncias do sistema punitivo do Estado: a populagdo actua onde o Estado
falha. E actua segundo o instinto mais primitivo no que a realizacdo da ideia de
Justica conhecemos: pela vinganca, a justa paga pelo mal infligido ndo apenas a um
individuo, mas a toda uma comunidade (o crime individual convola-se num mal
comum insuportavel). Esta concep¢do de justica privada, sob o signo da vinganca,
oposta ou & margem da justica estadual, € nuclear para a nossa reflexdo: “nao ¢é apenas
através da guerra e da sua accdo centrifuga de dispersdo que a sociedade primitiva

logra esconjurar o advento do dispositivo estatal; consegue-o também por dentro, por

% Este sistema paralelo, comandado pelos gangsters, estabelece, também, uma, digamos, “two-level
authority” muito peculiar, em que o desenho urbano é, uma vez mais, decisivo. Sendo, vejamos. “Em
cima”, a superficie, a sociedade organiza-se nos moldes tradicionais, segundo uma autoridade publica
comum; mas “em baixo”, no underground, desenvolve-se toda uma outra comunidade, perfeitamente a
margem da lei e com uma estrutura autbnoma. E o esbogo, por assim dizer, de uma Gotham City
habitada, nos seus calabougos infernais, pelo Penguim. Note-se, porém, em como a forma de uns
(politicos e policias) e outros (gangsters) planearem a resposta a situacdo é muitissimo semelhante (o
tipo de discurso, 0 ambiente noctivago pulverizado pelos cigarros, as salas de reunides, etc.), o que €
feito propositadamente por Fritz Lang, que, na montagem do filme, cruza, em paralelo, as duas cenas,
confundido, inclusive, o espectador sobre a identidade dos dois grupos de personagens.
* “A tinica maneira de instituir um (...) poder comum, capaz de os defender [aos homens] (...) dos
danos uns dos outros, garantindo-lhes assim uma seguranga suficiente (...), ¢ conferir toda a sua forga e
poder a um homem, ou a uma assembleia de homens, que possa reduzir todas as suas vontades, por
pluralidade de votos, a uma s6 vontade. (...) E esta a geragdo daquele grande Leviatd, (...) ao qual
devemos, abaixo do Deus imortal, a nossa paz e defesa”, Hobbes 2003, 147.
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meio do cddigo da honra e da vinganca, que contrariam o desenvolvimento do desejo
de submissdo e de proteccdo e impedem a emergéncia de uma instancia [0 Estado]
que acambarque o poder” (Lipovetsky 1989, 166). A furia dessa cena, em que 0
assassino, sozinho, é posto defronte dessa assembleia para responder pelo que fez, tem
latente, também, uma dendncia dos perigos dos fendmenos de massa, (ue,
especialmente no acto de julgar, tdo propicios sdo a demagogia, a vinganca, enfim, a
carnificina. E de que falamos nos regimes totalitarios, como o nazi, o estalinista ou o
maoista, sendo de fendmenos de massa sanguinérios?’

E, também, no tipo de sociedade em que se desenrola o filme de Lang que se
introduzem nos individuos mecanismos psicolégicos que, num processo mental
inconsciente e repetitivo, os induzem a culpar, a qualquer momento, o alvo mais
improvavel, s6 por, digamos, "descargo de consciéncia™: ha necessidade de arranjar
culpados, logo, culpa-se porque sim, e o mais rapido possivel, espécie de auto-
exorcizacdo de fantasmas de uma comunidade urgente em se restabelecer. Mais
evidente ainda € 0 "M", a giz, que um dos pedintes inscreve nas costas do suspeito, 0
que dificilmente ndo lembrara outra coisa que ndo a estrela judia que o regime nazi
ordenou fixar, a dada altura, em todos os estabelecimentos propriedade de judeus.

Aqui chegados, a pergunta: e nos nossos tempos ditos pos-modernos? A
andlise feita por Fritz Lang ainda poderd suscitar preocupa¢do quando ja ndo se
discutem ideologias nem revolugdes?

Haverd numerosas hipoteses de respostas. Uma delas comecard por negar a
premissa de que parte a questdo. Dir-se-a: a pergunta, assim colocada, ndo é valida,
pois que, ao contrario do que nela estd pressuposto, hoje se discutem ideologias e
revolugdes, como 0 prova 0s mais recentes movimentos dos indignados, “Occupy
Wall Street” ou a “Primavera Arabe”. Ndo querendo relativizar a magnitude desses
acontecimentos, creio ndo termos ainda suficientes dados para tomar uma posi¢do
sobre o assunto, sendo certo que, se pousarmos os olhos num livro como A Era do

Vazio (editado, pela primeira vez, em 1989), de GILLES LIPOVESTSKY, sentiremos que

5 A este proposito, é interessante pensarmos na personagem do assassino, interpretada por Peter Lorre,
e na sua posi¢do enquanto individuo singular, qual mindscula particula, face a grande massa. Como
escreve David Thomson, “(...) it is the organized detachment of M that chills, the feeling that a sane
man can no longer confidently takes sides in the confrontation of society between organized law and
outlawry, that Peter Lorre’s murderer is already a protagonist of perverted sensitivity”. Thomson 2010,
549.
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0 mesmo poderia ter sido escrito nos nossos dias. E isto ainda que o francés, partindo
de premissas que tenho por irrefutéveis, chegue a conclusées de coeréncia dibia®.

Da minha parte, ¢ saltando este “pequeno” escolho, a resposta a pergunta
original é positiva. Pelo menos, em duas direc¢Bes. Por um lado, porque é sabido
como se tém vindo a acentuar, especialmente no mundo ocidental, os dispositivos de
vigilancia (sobretudo os de video) no espaco publico, 0 que ja € aceite por muitos
como "normal” ou "inevitavel". Ndo que haja um "bem comum" de sabor ideoldgico
que justifique esta aceitacdo; simplesmente, em nome da seguranca e da preservacdo
dos bens materiais do individuo, se acata, as vezes até de bom grado (!), que alguém
nos esteja a ver enquanto passeamos OU CONversamos com um amigo numa rua da
cidade. E, dito isto, fiquemo-nos pela seguranga tout court, porque Se nos
debrugdssemos sobre a seguranca pds-11Set., teriamos pano para mangas (quem e o
gué ndo se aceita jA em nome da segurancga?).

Em segundo lugar, o estudo de Fritz Lang ainda nos € util quando nos
apercebemos das ressonancias que ele provoca perante 0 mundo mediatico e
televisivo dos dias de hoje. Claro que os reality show "ndo séo" a realidade e que o
que la se passa € um espectaculo (paupérrimo, ressalve-se a genuinidade do termo em
nome do teatro, do bailado, da Opera, etc.). Isso é verdade, mas tal ndo impede que o
tipo de dindmica (ja ndo a normacdo, pois que ndo ha uma autoridade politica
envolvida) veiculada por esses programas (0 espectador/observador que vé e escuta o
observado a seu bel-prazer, sem restri¢cGes de espécie alguma) acabe por legitimar, de
um modo mais generalizado, uma (micro-)sociedade novamente do tipo "Big
Brother", ainda que confinada a televisao, aqueles concorrentes e aquele pablico em
concreto. E que essa circunstancia, do ponto de vista do que inculca na percep¢ao dos
homens sobre a polity, ndo muda quase nada; apesar de ser um circulo mais pequeno
de pessoas (mas sdo milhares, na verdade, os que assistem e, de comando na méo,
controlam o rumo destes programas...), 0 que ha a reter € 0 que de perverso isso

promove na cabeca de cada um: que, sim senhor, podemos esquadrinhar o dia-a-dia

® Na verdade, rejeitando o “homem unidimensional”, de Herbert Marcuse, Lipovetsky afirma que o
processo de hiper-personalizagdo narcisico hodierno se consubstancia, a final, num reforgo da
legitimidade democréatica do sistema, pois que os individuos, nascidos e criados num ambiente de
“escolha permanente”, ndo se desapegam da democracia. “A desafec¢do politico-ideoldgica ndo é
contraditéria com um consenso fluido, vago, mas real acerca dos regimes democraticos”; “a indiferenga
pura ndo significa a indiferenga pela democracia”. Lipovetsky 1989, 121.
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dos nossos semelhantes, culpa-los do que quer que seja se for caso disso (porque,
como "grandes irmaos" que véem tudo que somos, temos a capacidade de julgar),
apreciar as suas acgdes e, mais importante, "manté-los" ou "expulsé-los" quando
entendermos ser mais conveniente. Expulsa-los ndo da sociedade, do espaco publico,
é certo, mas de um dominio comum, ainda que "virtual". E ninguém me convence de
que os reality show sdo inofensivos — e ndo sdo porque o que é perigoso ndo deixa de
0 ser por se travestir, momentaneamente, de mero entretenimento (para usarmos um
termo téo em voga)

No fundo, estes fendbmenos como que operam uma "marcha-atras” no nosso
campo civilizacional: passados os tempos sombrios das ditaduras hiper-vigilantes,
rejeitado o tipo de controlo social doentio que elas prescreviam, volta-se a entender
ora como "normal” (para o recente aumento da video-vigilancia no espaco publico),
ora como "divertido" ou de “entretenimento” (para os reality show e afins) que
possamos saber tudo da vida dos outros.

Por isso é que o filme de Fritz Lang continua a ser t3o vital e esclarecido. E
que, ja se sabe, o que ndo fica escrito (ou filmado, fotografado, etc.) tem tendéncia

para... nunca ter existido. Maldita Historia.
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