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Uma ferida colonial: Aqui, se narra uma histéria sem princesas e sem cavalos.

A colonial wound: Here, a story is told without princesses and without horses.

Una herida colonial: Aqui se cuenta una historia sin princesas y sin caballos.

Aline de Oliveira Rosal

Resumo: Sabemos que a lingua e suas narrativas produzem moldes, assujeitamentos, ideais regulatérios, que normatizam
corpxs e produzem histérias, sem que jamais coincidam os que narram (0s sujeitos) com 0s que sdo narrados (0s
sujeitados). O que aconteceria se nossxs corpxs falassem, se nossas bocas amordacadas gritassem o siléncio de todos
esses séculos? Ndo ha nada mais urgente do que criarmos um novo vocabuldrio, fugindo das restricdes gramaticais que
pesam sobre questfes de género e de raga, entendendo essas categorias imbricadas, desmantelando as praticas discursivas
coloniais e exercendo a afirmacao da subjetividade dos corpxs “amerifricanos™ na histéria, nos tornando sujeitos falantes.
Levando em conta a intersecgdo entre racismo e sexismo, ou entre raga e género, proponho uma analise da maneira pela
qual a estética da branquitude relegou a mulher negra, citando bell hooks, a condicédo de “objeto sexual disponivel” e o
que torna relevante, nos dias atuais, é o urgente chamamento — e o faco a partir da mobilizacdo de Lélia Gonzalez, Grada
Kilomba, Chimamanda Adichie e a propria bell hooks, entre outras — as vozes historicamente silenciadas para que, numa
reapropriacdo da linguagem, descolonizem o préprio discurso. Mais do que o testemunho de seu tempo, ha no texto um
projeto, alinhado ao projeto das intelectuais acima mencionadas, de “escrita situada” ou “escrita encarnada”, cujo
exercicio carrega severa critica as formas discursivas coloniais que se acreditam universais. Assim, me pergunto, para
que escrevo Minha resposta, ainda que carregue uma escrita que é ensaiada, na medida em que as palavras e as letras vao
se incorporando e dando corpo as texto, num processo oral e escrita: escrevo porque tenho urgéncia.

Palavras-chave: género, raca, descolonialidade, feminismo, linguagem.

Abstract: We know that the language and its narratives produce molds, subjectivities, regulatory ideals, that standardize
bodies and produce stories, without ever coinciding those who narrate (the subjects) with those who are narrated (the
subjects). What would happen if our bodies spoke, if our gagged mouths screamed the silence of all those centuries?
There is nothing more urgent than creating a new vocabulary, avoiding the grammatical restrictions that weigh on gender
and race issues, understanding these overlapping categories, dismantling colonial discursive practices and exercising the
affirmation of the subjectivity of “Amerifrican” corpxs in history, becoming talking subjects. Taking into account the
intersection between racism and sexism, or between race and gender, | propose an analysis of the way in which the
whiteness aesthetic relegated black women, citing bell hooks, to the condition of “available sexual object” and what
makes it relevant, nowadays, it is the urgent call - and I do it from the mobilization of Lélia Gonzalez, Grada Kilomba,
Chimamanda Adichie, bell hooks, among others - to the historically silenced voices so that, in a reappropriation of
language, they decolonize the discourse itself. More than the testimony of his time, there is a project in the text, aligned
with the project of the intellectuals mentioned above, of “situated writing™ or “incarnate writing”, whose exercise carries
a severe criticism of colonial discursive forms that are believed to be universal. So, | wonder, why do | write My answer,
even if it carries a writing that is rehearsed, as the words and letters are incorporated and embody the text, in an oral and
written process: | write because | have urgency.

Keywords: gender, race, decoloniality, feminism, language.

Resumen: Sabemos que el lenguaje y sus narrativas producen moldes, sujeciones, ideales reguladores, que estandarizan
los cuerpos y producen historias, sin coincidir jamas los que narran (los sujetos) con los que son narrados (los sujetos).
¢Qué pasaria si nuestros cuerpos hablaran, si nuestras bocas amordazadas gritaran el silencio de todos esos siglos? No
hay nada mas urgente que crear un nuevo vocabulario, evitar las restricciones gramaticales que pesan sobre los temas de
género y raza, comprender estas categorias superpuestas, desmantelar las practicas discursivas coloniales y ejercer la
afirmacion de la subjetividad de las corporaciones “americanas” en la historia. convirtiéndose en sujetos de conversacion.
Teniendo en cuenta la interseccidn entre racismo y sexismo, 0 entre raza y género, propongo un analisis de la forma en
que la estética de la blancura relegé a las mujeres negras, citando campanillas, a la condicion de “objeto sexual disponible”
y lo que lo hace relevante. hoy en dia es el llamado urgente -y lo hago desde la movilizacion de Lélia Gonzélez, Grada
Kilomba, Chimamanda Adichie y bell hooks, entre otros- a voces histéricamente silenciadas para que, en una
reapropiacion del lenguaje, descolonicen su propio discurso. Mas que el testimonio de su tiempo, hay un proyecto en el
texto, alineado con el proyecto de los intelectuales antes mencionados, de “escritura situada” 0 “escritura encarnada”,
cuyo ejercicio conlleva una severa critica a las formas discursivas coloniales que se creen universales. Entonces, me
pregunto, ¢por qué escribo Mi respuesta, incluso si lleva un escrito ensayado, ya que las palabras y las letras se incorporan
y encarnan el texto, en un proceso oral y escrito: escribo porque tengo urgencia.

Palabras clave: género, raza, descolonialidad, feminismo, lengua.
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Me interesa pensar en todo aquello que sale mal en las traducciones, lo que no se puede
traducir, las lenguas que hablan mal o las que no se entienden, las lenguas que se meten por
otros agujeros, por hoyos inesperados.?

1. Uma historia sem sujeitos.

"Escrevi exatamente o tipo de historia que lia: todos 0s meus personagens eram brancos de
olhos azuis, brincavam na neve, comiam macas e falavam muito sobre o tempo e sobre como era bom
o sol ter saido. Escrevia sobre isso apesar de eu morar na Nigéria.”®, essas foram as palavras de
Chimamanda ao descrever suas primeiras escritas aos sete anos de idade. Mesmo nunca tendo saido
de seu pais, lugar no qual ndo tinha neve e nem comiam macas, e sim mangas, as personagens de
Chimamanda carregavam a tipica estética branca predominando no que se lia, assistia e ouvia: “Meus
personagens também bebiam muita cerveja de gengibre. Ndo importava que eu nédo fizesse ideia do
que fosse cerveja de gengibre.”* O que resultou em um desejo, conta a autora, que carregou por
muitos anos, experimentar a famosa bebida de gengibre. Chimamanda ressalta a importancia de
lermos e escrevermos nossas histdrias, sendo a histéria marca ou ndo de um grupo, de um povo e de
uma cultura.

Essa narrativa demonstra um imaginario cruel ao qual muitas meninas negras - assim como
0s corpos latinoamericanos nao-brancos se prendem. Nossas criangas sdo o tempo todo submetidas a
adorar e cobicar as imagens de beleza branca projetadas nas revistas, as princesas salvas pelos
principes nos livros infantis, os cabelos lisos e loiros das donzelas nas novelas, os vestidos de fita
amarela na cintura, as unhas vermelhas, os saltos e as meias finas tdo delicadas que s6 uma madama
usaria sem puxar fios e suja-las. Um imaginario excludente de beleza que nossas meninas e mulheres
latinas nunca poderdo realizar, ndo porque sejam inferiores, mas porque sua beleza, suas préaticas e
suas narrativas sao outras. Esse discurso reproduzido incessantemente sobre o que é ser uma mulher
bonita apaga e desumaniza corpos ndo-brancos, inferiorizando suas cinturas e quadris largos, seus
olhos negros, seus cabelos crespos, cacheados, ondulados e suas cores de pele. E, para que uma
menina ndo branca seja considerada bonita, sua beleza é o tempo todo negada e sujeitada a violéncias
estéticas. Sobre esse esteredtipo de beleza branca introjetada, Lélia Gonzalez nos lembra:

Tem uma musica antiga chamada “Néga do cabelo duro” que mostra direitinho porque eles
guerem que o cabelo da gente fique bom, liso e mole, né? E por isso que dizem que a gente
tem beicos em vez de labios, fornalha em vez de nariz e cabelo ruim (porque é duro). E
quando querem elogiar a gente dizem que a gente tem feic6es finas (e fino se opbe a grosso,

né?). E tem gente que acredita tanto nisso que acaba usando creme pré clarear, esticando os
cabelos, virando leidi e ficando com vergonha de ser preta. Pura besteira.’

2 Emma Alvarez e Nahuala Brunel, Afectos y disidencias sexuales jota-cola-mariconas en Abya Yala (Buenos Aires:
Madréagoras de Fuego, 2018), 7.

3 Chimamanda Ngozi Adichie, O perigo de uma historia tnica (S&o Paulo: Companhia das Letras, 2009), 7.

4 1bid., 7.

5 Lélia Gonzalez, “Racismo e sexismo na cultura brasileira”. Revista Ciéncias Sociais Hoje (1984): 234.
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Me lembro da menina de nove anos, personagem de Morrison, chamada Pecola, em O olho
mais azul Toni Morrison a descreve sempre preocupada com a sua “feiura” de ter uma pele escura e
olhos negros e ndo uma pele clara e os olhos azuis das atrizes de cinema, como gostaria de possuir.
Em seu posfacio a autora pergunta: “Por que, embora insultada por outros, essa beleza nao podia ser
considerada valida dentro da comunidade? Por que precisava ser explicada e divulgada ao grande
publico para existir?”® Essas perguntas que Morrison faz em 1962 nos EUA, na sua cidade natal de
Lorain em Ohio, ecoam ainda hoje e retratam uma heranga historica colonial. Nesse discurso, a beleza
da mulher negra € recorrentemente inferiorizada e, mesmo quando elogiada, € sexualizada e
fetichizada.

Ainda falando sobre as personagens do conto de Morrison, que retratam um racismo cotidiano
violento e que prescrevem uma estética branca totalmente nociva, me lembro da personagem
Maureen, a colega de escola branca que todos amavam. Um dia voltando da escola, Maureen insulta
Claudia, sua irma Frieda e a amiga Pecola dizendo: “Eu sou bonita! E vocés sao feias! Pretas e feias,
pretas retintas. Eu sou bonita!”’. Frases repletas de um imaginario do que é belo e bom, contatos
décadas apds décadas de que ela, a menina branca de olhos azuis, é a representacéo da beleza e que
Pecola e as amigas sdo inferiores por terem suas pelas negras e olhos escuros. Claudia diz: “Se ela
era bonita — e se havia uma coisa em que acreditar era que ela era -, entdo nos ndo éramos. E o que é
que isso significava? Eramos inferiores. Mais simpaticas, mais inteligentes, mas, ainda assim,
inferiores.”® A coisa a temer na histéria de Morrison é a beleza, ou a falta de uma, “a Coisa que
tornava bonita a ela e n3o a n6s™® é o racismo imperativo de cor, que faz com que tantas meninas e
mulheres ndo-brancas percam o amor a si mesmas.

No romance de Morrison percebemos como as narrativas e as historias estdo presentes e
constroem o imaginario das criancas e mulheres negras, de histérias em histérias repetidas monta-se
uma sociedade patriarcal-racista-sexista. Em uma ocasido a mae da personagem Pecola, Sra Paulina,
vai pela primeira vez ao cinema e sobre essa experiéncia a autora Morrison escreve: “La, no escuro,
sua memoria se reavivou e ela sucumbiu aos sonhos antigos. Além da ideia de amor romantico, foi
apresentada a outra — a da beleza fisica.”'® O cinema foi para Paulina sua primeira insercéo social e
cultural de uma vida marcada por fragmentacdo e isolamento de raga e classe. Paulina teve contato
com o ideal de beleza branca e ndo pode se reconhecer nas telas de cinema, o que a levou ao sonho

de um dia ser como elas. Pecola, a filha, carregava da méae esse mesmo ideal de beleza, havia a caneca

& Toni Morrison, O olho mais azul (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2009), 403.
" 1bid., 139.
8 1bid., 141.
® lbid., 142.
10 1bid., 231.
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de leite que ela bebia bem de vagar contemplando a figura de Shirley Temple, apenas para ver a rosto
branco da atriz.

A personagem Pecola tinha convicgdo de que ela era feia e fora amaldigcoada por deus por ter
aquela pele e aqueles olhos negros. Em uma ocasido, a menina vai até o charlatéo religioso Soaphead,
que dizia ter recebido um dom de deus para realizar desejos em troca de algumas moedas, e diz:
“Meus olhos. Eu quero que eles sejam azuis”. Soaphead declara: “Ali estava uma menina feia pedindo
beleza. (...) Uma menina negra que desejava algar-se para fora do fosso de sua negritude e ver o
mundo com olhos azuis”*. A frase de Soaphead descreve as cicatrizes da psique da menina negra
diante de uma sociedade racista. Ainda no posfacio do livro, Morrison afirma: “Concentrei-me, entao,
em como algo tdo grotesco quanto a demonizacgdo de uma raga inteira podia criar raizes dentro do
membro mais delicado da sociedade: uma crianga; do membro mais vulneravel: uma mulher.”*2

Assim como no romance de Morrison, também vemos no cotidiano das brasileiras a
inferiorizacdo da beleza “amerifricana”®3, o cabelo negro recorrentemente associado ao sujo, ao feio,
ao baguncado, “cabelo ruim”... no entanto, se o dread aparece no cabelo loiro da atriz branca da
novela, é lindo e jamais seria sujo. Aqui ainda presenciamos mais um problema, o da apropriacao
cultural, visto que o dread é um marcador cultural da ancestralidade negra. E € por isso que me
proponho a discutir sobre as narrativas histdricas e a situacdo da mulher brasileira na atualidade.
Discurso este que ndo pode estar desconectado das questfes raciais e de género, ou seja, quando
falamos da mulheridade brasileira ndo podemos esquecer que estamos falando de questfes de género
que envolve questdes racistas, ou como chama Grada Kilomba, um “racismo genderizado”.'*

Chimamanda conta que, quando foi fazer faculdade nos EUA, sua colega de quarto ficou
chocada quando percebeu que ela falava inglés, ela ndo sabia que na Nigéria a lingua oficial é o
inglés. A mesma perguntou a Chimamanda se poderia ouvir o que ela chamava de sua “musica
tribal”*®, a autora fala que a amiga ficou decepcionada quando mostrou sua fita da Mariah Carey, “ela
ja sentia pena de mim antes de me conhecer. Sua postura preestabelecida em relacdo a mim, como
africana, era uma espécie de pena condescendente e bem-intencionada.”*® Sua colega de quarto tinha
uma histéria Unica da Africa, uma historia de catastrofe, violéncia, fome e dor. Isso ndo significa
dizer que ndo haja todos esses problemas na Africa, assim como em qualquer outro pais que tenha
sido explorado e saqueado pelos EUA e pelos paises europeus, mas uma histéria Gnica ndo nos
permite ter acesso a tantas outras coisas que constituem a Africa. Chimamanda afirma que se ela néo

tivesse nascido na Nigéria e se tudo o que soubesse sobre a Africa viesse das imagens populares,

1 1bid., 341.

12 1hid., 404.

13| élia Gonzalez, “Racismo e sexismo na cultura brasileira”. Revista Ciéncias Sociais Hoje (1984): 9.

14 Grada Kilomba, Memérias da plantagdo: episddios de racismo cotidiano, (Rio de Janeiro: Cobogo, 2019), 93.
15 Chimamanda Ngozi Adichie, O perigo de uma historia Ginica (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2009), 9.

16 1hid., 9.
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“também ia achar que se tratava de um lugar com pessoas incompreensiveis travando guerras sem
sentido, morrendo de pobreza e de AIDS, incapazes de falar por si mesmas e esperando para serem
salvas por um estrangeiro branco e bondoso.”*’

Podemos ver essas histdrias Unicas acerca das mulheres latinas quando associadas a servicos
de empregadas domésticas e negras a servigos ligados ao sexo por serem chamadas de “corpos
quentes” na literatura. E ainda quando o acesso médico é negligente com mulheres negras associando
esses Corpos a “boas parideiras natas”. Mais uma vez retomo a personagem Paulina de Toni Morrison
em Olhos mais azuis, ela diz:

Quando chegou a minha vez, ele disse que com essas mulher vocés ndo tém problema algum.
Elas dao a luz logo e sem dor. Exatamente como as égua. (...) Eu vi eles conversando com
as mulher branca: ‘Como esté4 se sentindo? Vai ter gémeos?’. Conversa a toa, claro, mas
conversa boa. (...) Gemi muito. As dor ndo tava assim tdo forte, mas eu tinha que fazer aquela
gente saber que ter um bebé era mais do que ter vontade de ir no banheiro. Eu sentia tanta
dor quanto as branca. E também aquele médico ndo sabia o que tava falando. Ele nunca deve
ter visto uma égua parir. Quem disse que ela ndo sente dor? S6 porque nao grita? Eles pensa

que a dor néo ta 1a? Se eles olhasse no olho dela e visse os globo arregalado, visse o olhar
aflito, eles ia saber.'®

Essas sdo formas de objetificar pessoas, ou seja, elas sao vistas como objetos de suas historias
e ndo como autoras. “E assim que se cria uma historia Ginica: mostre um povo, comovam coisa, uma
coisa s, sem parar, e € isso que esse povo se torna.”® Essa relagdo de contar histdrias Ginicas constroi
os pilares de uma sociedade racista e sexista.

No Brasil, a mulher negra é vitima de agressdes a sua psique e ao seu corpo. Podemos ter
como exemplo o recente episddio racista que ocorreu no Colégio Franco-Brasileiro na Zona Sul do
Rio de Janeiro. Ndeye Fatou Ndiaye, uma adolescente negra que estuda nessa escola, foi vitima de
racismo em mensagens trocadas num grupo de alunos no WhatsApp. Ndeye foi xingada e humilhada
apenas por ser uma menina negra. Os textos das mensagens continham frases extremamente racistas:
“Para comprar um negro, sé com outro negro mesmo”%, diz uma das mensagens. “Quanto mais preto,
mais preju”?, “Dou dois indios por um africano”??, “Um negro vale uma bala”?®, “Fede a
chorume™?*, “Ela no usa sutid? N&o, escravo ndo pode. Ela ndo é gente”?°. Nas frases vemos que a
menina, descrita pelos professores como inteligente e dedicada, é atacada simplesmente por ser negra

e afrodescendente. Racismo este que ndo faz parte do passado, mas estd presente no cotidiano dos

7 1bid., 10.

18 Toni Morrison, O olho mais azul (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2009), 419-420.

19 Chimamanda Ngozi Adichie, O perigo de uma historia Ginica (Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2009), 12.

20 Ana Paula Santos. “Estudante é vitima de racismo em troca de mensagens de alunos de escola particular da Zona Sul
do Rio.” O Globo. https://g1.globo.com/rj/rio-de-janeiro/noticia/2020/05/20/estudante-e-vitima-de-racismo-em-troca-de-
mensagens-de-alunos-de-escola-particular-da-zona-sul-do-rio.ghtmi.

2 |bid.

22 | bid.

3 |bid.

2 |bid.

% |bid.
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brasileiros. Em uma entrevista o pai de Ndiaye afirma: “Tudo ¢é a questdo racial. Porque a pessoa que
atira o gatilho, que faz tudo isso, na realidade, faz isso por causa do sistema. Eu desconhego algum
negro brasileiro que ndo tenha sofrido racismo”.2

Assim também podemos lembrar de como a jornalista e apresentadora do Jornal Hoje da
emissora Globo, Maria Julia Coutinho Portes, conhecida como Maju Coutinho, foi vitima de forma
violenta nas redes sociais: “Vai lavar roupa seu lugar ndo é ai”?’, disse Wadson José, que se identifica
no Facebook como “Raga Porco”?8. “Nega nojenta”?®, “Continua sendo preta nojenta”3 afirmou
Gilson Duram, um cidaddo que posta foto dele com a familia branca feliz comendo bolo de
aniversario. Maju ao se tornar ancora do jornal do meio dia foi diversas vezes agredida ndo somente
por ser negra, mas também por ser mulher, 0s xingamentos pejorativos associados a ela eram de uma
mulher depravada, que fazia uso de insinuag¢fes sexuais para ocupar um lugar de destaque, chama de
“mulata boa de cama”, etc. Alguns, ainda que para elogia-la, diziam “ela € linda, s6 podia baixar um
pouco seu cabelo”, frase que ouvi de minha avo assistindo ao jornal. Me pergunto, qual mulher negra
n&o passou por racismo genderizado no Brasil?

Para bell hooks a mulher negra passa por uma dupla opresséo, pois estando na base da
piramide de uma sociedade patriarcal, ela é alvo de violéncia racista praticada por mulheres e homens
brancos e também € alvo de violéncia de género praticada por homens brancos e negros. bell hooks
afirma: “Mesmo que uma mulher negra se tornasse advogada, médica ou professora, era provavel que
ela fosse rotulada, por brancos, de meretriz, prostitutas. Todas as mulheres negras,
independentemente de sua circunstancia, eram agrupadas na categoria de objetos sexuais
disponiveis.”®! O tempo verbal no pretérito em “era” de hooks trocamos pelo presente do indicativo
“é”, pois esse comportamento direcionado as mulheres € o fato inescapavel dos dias atuais e vai além
da classe social, opera por imbricacgdes de raca, género, etnia, etc.

A partir de bell hooks podemos ver como as mulheres negras sdo depreciadas ainda hoje,
sendo este um legado da escraviddo, “a designacdo de todas as mulheres negras como depravadas,
imorais e desinibidas sexualmente surgiu no sistema de escraviddo™*? e, no entanto, no periodo pos-
escraviddo se criou o esteredtipo da mulher negra, isto é, os mitos da mulher negra como “permissiva
em relagdo ao sexo, como disponiveis e ansiosas por receberem violagcdes sexuais de quaisquer

homens, negros ou brancos.”* E foi assim que homens e mulheres brancas justificaram a exploragio

% |bid.

27 Joaquim de Carvalho. “Maju da Globo é vitima de ataques racistas por apoiadores de Bolsonaro”. DCM.
https://www.diariodocentrodomundo.com.br/maju-da-globo-e-vitima-de-ataques-racistas-por-apoiadores-de-bolsonaro/.
28 |bid.

2 |bid.

30 Ibid.

31 pell hooks, E eu ndo sou uma mulher? Mulheres negras e feminismo (Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 2019), 102.
%2 |bid., 93.

% Ibid., 93.
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sexual de mulheres negras, argumentando que eram elas que buscavam tal exploracdo, que eram elas
que iniciavam envolvimento sexual com homens brancos, eles eram apenas vitimas da sensualidade
e seducdo de mulheres negras, como se estivessem sendo enfeiticados pelo canto da sereia preta.
Desse pensamento, emergiu o esteredtipo de mulheres negras como “selvagens sexuais e, em termos
sexistas, uma selvagem sexual, ndo humana, animal n&o é estuprada.”* Um discurso bem similar esta
presente hoje quando ouvimos falar de meninas que sdo estupradas, “elas que pediram”, “porque
estavam de saia curta naquele lugar”, “aposto que foi ela que seduziu o tio”.

A criacdo desse imaginario da mulher negra como hiper sexualizada e disponivel para o sexo,
na escravidao, era sobretudo uma questéo lucrativa e de dominacéo dos homens sobre suas posses de
escravas. Com a abolicdo da escravatura esse imaginario e mito persistem, mesmo depois de décadas,
por qué? Por que mesmo casada, solteira, criangas ou adultas, a mulher negra continua como alvo
suscetivel para estupradores? E por que sua imagem €é sempre inferiorizada a partir de sua
sexualidade? Quando homens e mulheres brancas afirmam que a mulher negra é promiscua,
sexualmente selvagem, eles estdo tornando o corpo negro imoral, portanto, inferior e impossivel de
serem iguais aos corpos brancos. “Todas as mulheres negras eram, por definicdo, vagabundas, de
acordo com essa mitologia racista. Sendo assim, violentadas e exploradas sexualmente.”® Para hooks
ndo ha davidas de que “a desvalorizacdo da mulher negra depois do término da escraviddo foi um
esforco consciente e deliberado dos brancos para sabotar a construcéo da confiancga e do autorrespeito
da mulher negra.”3 A sistematica desvalorizacdo da mulheridade negra ndo foi uma simples
consequéncia do édio racial, mas um método calculado de controle social que fazia parte de um
modelo de sociedade patriarcal eurocéntrica. Sobre este mesmo tema Federici em Caliba e a bruxa
afirma:

[...] asexualizagdo exagerada das mulheres e dos homens negros — as bruxas e os demonios
— também deve ter como origem a posicdo que ocupavam na divisdo internacional do
trabalho surgida com a colonizagdo da América, com o trafico de escravos e com a caga as
bruxas. A definicdo da negritude e da feminilidade como marcas da bestialidade e da
irracionalidade correspondia & exclusdo das mulheres na Europa — assim como das mulheres
e dos homens nas coldnias — do contrato social implicito no salario, com a consequente
naturalizagdo de sua exploragéo.”%’

Hoje vemos ainda esse legado pesar sobre os corpos de mulheres negras. As fantasias, 0s
mitos, ndo desaparecem simplesmente, uma histéria contada nao é apagada com o tempo, por isso é
preciso descolonizar o proprio discurso, reinventar novas maneiras de escrever e falar, novas linguas,
novas histdrias, dando ressignificados as ja existentes. Ndo had como apagar uma histéria de

colonizagdo, mas podemos desconstrui-la, descolonizando os corpos. Criando nossas proprias

% Ibid., 93.

% Ibid., 104.

% |bid., 103.

%7 Silvia Federici, Caliba e a bruxa: mulheres, corpo e acumulagéo primitiva (S&o Paulo: Elefante, 2017), 360.

A7



Diversitates International Journal (ISSN: 1984-5073) - Vol. 13, N.1, Janeiro/Junho (2021), p. A01-A14

histdrias, a partir de préaticas e linguagens novas. Este ndo é um chamado para criar novos mitos, mas
para narrar nossas experiéncias, com as quais outras pessoas possam se identificar. Trata-se de dizer
ndo a veiculacdo de uma unica historia. Escrever contra significa falar contra o siléncio e a
marginalidade criados pelo racismo e sexismo, descolonizando nosso imaginario. Essa é uma luta
constante de ocupar espacos de poder para que se possa modificar o substrato histérico-social. Esse
processo requer “o entendimento da propria marginalidade, o que cria a possibilidade de devir como
um novo sujeito”38, So fazer parte da margem ndo quer dizer devir um novo e transformar suas
relacdes, é preciso conhecer o seu lugar e como o seu corpo esta ligado a ele.

Por isso, & preciso escrever, dizer, gritar, uma manifestacdo contra histdrica, um
desmantelamento das narrativas coloniais e nos tornarmos autores das nossas proprias historias,
falarmos de um lugar nosso. No livro Historias das mulheres; Historias feministas, resultado da
edicdo da exposicdo do MASP, no ano passado, Mariana Leme, curadora assistente do museu, diz:
“a maneira como vemos as coisas ¢ afetada por aquilo que conhecemos ou acreditamos”°. Para que
se possa reconhecer as diversas histérias, historias de mulheres e pessoas ndo-brancas, € necessario
atentar para a seguinte pergunta: “de que maneira as categorias de classificacdo simbolica
condicionam as leituras das obras e as impressdes do mundo, que por sua vez informam a narrativa
candnica branca, masculina e eurocéntrica?**° Por isso, € td0 importante contar as nossas historias,
nossas experiencias, para que outrxs possam se identificar com. Quando Chimamanda comeca sua
palestra dizendo “sou uma contadora de historias™*!, ela esta tomando posse de um lugar que no lhe
era reconhecido, o que Grada Kilomba vai chamar de “se tornar sujeito e escritor da sua prépria

historia.”*2

1.1. Ossiléncio de muitxs.

Quando falamos de uma histdria Gnica, € impossivel ndo falar de poder. Como dizia Foucault,
0 saber opera por discursos, todo discurso se constroi segundo um jogo constante de permissdes e
restricdes, ndo havendo discurso sem poder, nem saber sem que esteja ligado a relagdes de poder. E
um e outro, saber e poder, estdo ligados ao desejo: no fundo das relagcdes humanas ha o desejo. O que
faz com que o poder seja aceito e que simplesmente ele ndo apareca e seja percebido como uma forga
violenta e repressora é que, em sua vinculagdo com o desejo, o poder seduz, captura, se insere nos

corpos, produz discursos, historias, ciéncias... Portanto, é preciso perguntar: quem é aquele que

3 Grada Kilomba, Memorias da plantacdo: episddios de racismo cotidiano, (Rio de Janeiro: Cobogo, 2019), 69.
3% MASP, Histdrias das mulheres, Histérias feministas (Sdo Paulo: MASP, 2019), 19.

40 Ibid., 19.

41 Chimamanda Ngozi Adichie, O perigo de uma histdria tnica (S&o Paulo: Companhia das Letras, 2009), 7.

42 Grada Kilomba, Memorias da plantacdo: episddios de racismo cotidiano, (Rio de Janeiro: Cobogo, 2019), 28.
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pronuncia o discurso? “Aquele que tem a possibilidade de formar verdades*?, este detém o poder,
“0 poder de poder dizer a verdade e de expresséa-la como quiser.”**. Ou seja, a verdade esta ligada ao
discurso da época, a historias criadas, sendo a verdade discursiva. E o poder ¢ a habilidade ndo apenas
de contar historia sobre outras pessoas, mas também de fazer com que ela seja sua histéria definitiva.

Assim, sé quando se reconfiguram as estruturas de poder € que as identidades marginalizadas
podem aparecer, e assim se reconfigurar a nocdo de conhecimento. Nesse processo, a lingua nos
informa quem é normal e quem pode representar a verdadeira no¢ao de humano, de reconhecido. Em
uma sociedade onde a lingua é estrutura do patriarcado branco heteronormativo, outras formas de
subjetividades sdo inviabilizadas. O proprio termo “sujeito” no portugués é reduzido ao género
masculino - o sujeito -, sem permitir variaces no género feminino - a sujeita - ou nos varios géneros
LGBTTQIA+ - xs sujeitxs -, estes sdo identificados como erros ortograficos. “E importante
compreender o que significa uma identidade ndo existir na sua propria lingua, escrita ou falada, ou
ser identificada como um erro. Isto revela a problematica das relacdes de poder e violéncia na lingua
portuguesa, e a urgéncia de se encontrarem novas terminologias.”*

Por isso ndo ha nada mais urgente do que criarmos uma nova lingua, um novo vocabulério
que reconheca todxs em condicdo humana, desmontando a lingua colonial. Esse € um ato de
resisténcia a um sistema patriarcal, que produz praticas discursivas, exercendo uma linguagem plural
e a subjetividade. Por isso, Paul Preciado se refere a nds como a “corpos falantes”*® na desconstrucéo
de uma linguagem heteronormativa, tomando suas préprias palavras, reclamando sua prépria
identidade. Para Preciado, Xs corpxs so como textos, “um sistema de escritura™*’ que ndo é apenas
um discurso linguistico, “o corpo é um texto socialmente construido, um arquivo organico da histéria
da humanidade como histdria da producdo-reproducdo sexual, na qual certos codigos se
naturalizam™*®, sendo o bioldgico por si s6 ndo natural. Assim, a heterossexualidade, longe de surgir
espontaneamente nos corpos recém nascidos, é inscrita nos corpos através de “operacdes constantes
de repeticdo e de recitacdo dos codigos (masculino e feminino) socialmente investidos como
naturais’*°. Da mesma forma que a heterossexualidade é “contranatura™®, assim também é o racismo,
que transforma sujeitos em objetos, que se reproduz através dos rituais sociais, através das historias
e dos imaginarios coletivos. Por isso € preciso vomitar uma estrutura letal ingerida pelos corpos

forcosamente, destruindo a lingua normativa. Resgatando uma antropofagia cultural, que surge com

43 Michel Foucault, Ditos e escritos, volume V: ética, sexualidade, politica (Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2012),
277.

“ bid., 277.

4 Grada Kilomba, Memorias da plantacdo: episddios de racismo cotidiano (Rio de Janeiro: Cobogd, 2019), 15.

46 paul B. Preciado, Manifesto contrassexual (Sdo Paulo: n-1 edigdes, 2017), 21.

47 1bid., 27.

“8 |bid., 26.

49 Ibid., 26.

%0 Ibid., 26.
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0s modernistas (lembremos de “O Manifesto Antropofagico”) e é inspirada, como se sabe, nos rituais
antropofagicos indigenas. Este “devorar a lingua”, ndo deve ser entendido como um “devorar” da
lingua normativa, ja que todas as variedades linguisticas do portugués do Brasil manifestam, em
maior ou em menor grau, tragcos racistas e/ou sexistas. Mas ¢é chegada a hora de uma antropofagia
linguistica que seja capaz de dar voz aos grupos silenciados, um comer das linguas esquecidas, Abya
Yala.

Assim, falar e escrever a nossa linguagem é ato de nos tornarmos sujeitos, desconstruindo um
sistema patriarcal-racista e heteronormativo. Lélia Gonzalez faz esse trabalho quando ndo abre mao
de escrever palavras do seu vocabulario cotidiano, transgredindo a norma eurocéntrica e colonial do
saber, criando novas palavras e chamando nossa lingua de “pretogués”:

E engracado como eles gozam a gente quando a gente diz que é Framengo. Chamam a gente
de ignorante dizendo que a gente fala errado. E de repente ignoram que a presenga desse r no
lugar do I, nada mais é que a marca linguistica de um idioma africano, no qual o | inexiste.
Afinal, quem que é o ignorante? Ao mesmo tempo, acham o maior barato a fala dita

brasileira, que corta os erres dos infinitivos verbais, que condensa vocé em cé, o estaemtae
por ai afora. Ndo sacam que tdo falando pretugués.

Por isso é necessario que ocupemos todos 0s espacos possiveis, transformando os discursos e
reconhecendo as condigdes internas e mais profundas das desigualdades. E hora de por o dedo na
ferida colonial e acabar com, como diz Lélia, o “orgulho besta de dizer que a gente é uma democracia
racial®?, sendo este um racismo por omissdo e abandono de corpos periféricos. Falar a propria lingua
é ir contra uma histéria de siléncios, de vozes torturadas, linguas rompidas, idiomas impostos,
discursos infantilizados. E dar voz a uma fome coletiva.

No6s mulheres e ndo brancas fomos “faladas, definidas e classificadas por um sistema
ideoldgico de dominagdo que nos infantiliza. Ao nos impor um lugar inferior no interior da
sua hierarquia (apoiadas nas nossas condi¢des bioldgicas de sexo e raga), suprime nossa
humanidade justamente porque nos nega o direito de sermos sujeitos ndo s6 do nosso préprio

discurso, como da nossa propria historia. E desnecesséario dizer que, com todas essas
caracteristicas, estamos nos referindo ao sistema patriarcal-racista.>

Grada Kilomba faz reviver o poema de Jacob Sam-La Rose: “Por que escrevo? Porque eu
tenho de, porque minha voz, em todos seus dialetos, tem sido calada por muito tempo™®*. Aqui,
reforca-se a ideia de que “a historia pode ser interrompida, apropriada e transformada atraves da
prética artistica e literaria”>®. A partir de uma nova linguagem e da criacio de uma nova metodologia

de escrita, que ndo € universal, mas singular, quase que como contos, Kilomba diz: “escrever esse

51 Lélia Gonzalez, “Racismo e sexismo na cultura brasileira”. Revista Ciéncias Sociais Hoje (1984): 238.

52 |bid., 239.

%3 Lélia Gonzalez, “Por um feminismo afro-latino-americano”. Pensamento feminista hoje: perspectivas decoloniais
(2020): 38.

5 Grada Kilomba, Memorias da plantacdo: episddios de racismo cotidiano (Rio de Janeiro: Cobogd, 2019), 27.

%5 Ibid., 27.
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livro foi, de fato, uma forma de transformar, pois aqui eu ndo sou a “Outra”, mas sim eu propria. Nao
sou 0 objeto, mas o sujeito.”®

O sujeito se constitui pelas vias da linguagem como sujeito falante, escrever é um ato de
tornar-se. Enquanto escrevo, eu sou autora da minha propria historia e narradora da minha prépria
realidade, invento a mim mesma, na exata ocasido em que me torno sujeita dos fatos que narro. A
partir dai, a narrativa se expande, se somam a ela vozes antes silenciadas, num processo de
identificacdo. Quando isso ocorre hd um estranhamento cultural e linguistico: sujeitas, rompendo com
estrutura da lingua.

Assim, toda histdria guarda consigo o siléncio daqueles que ndo sdo mencionados, aqueles
que ndo puderam falar, isso porque cada histdria carrega um ideal e uma estética os quais se quer
preservar como universais e tnicos. Assim se silenciou por anos historias de pessoas ndo-brancas e
de mulheres em relacdo ao mundo masculino, eliminando memorias e herancgas. Se, como afirma
Preciado, corpos séo “um sistema de escritura”, nos, mulheres negras, fomos transformadas em uma
lingua morta, uma voz proibida.

Grada Kilomba nos traz em seu livro Memorias de plantacdo a imagem da escrava Anastacia
amordacada com uma mascara, muito utilizada em escravas. A boca que simboliza a fala e a
enunciacdo toma lugar de silenciamento e tortura, senso de mudez. A mascara representa o
colonialismo, as politicas sadicas de conquista e dominagdo, e seus regimes brutais de silenciamento.
Impedir o individuo de falar sobre sua historia é fazer com que sua histéria seja esquecida e soterrada
pela colonizacdo. A boca se torna um érgdo de controle e opressdo, seu amordacamento tira dos
corpos o direito de serem sujeitos e autores de sua prépria histéria. No entanto, o que aconteceria se
as escravas pudessem falar? O que delatariam? O que ndo podia ser dito a ponto de ser tdo brutalmente
silenciado? Por que a boca da escravizada tem de ser fechada? O que ela ndo pode dizer?

O colonialismo patriarcal durante muito tempo mascarou suas violéncias nos siléncios
mascarados. O homem branco ndo podia ser confrontado, seus desejos, suas psiques, suas projecoes
do “eu” no “outro”, eram guardadas em segredo. Assim como, ndo muito tempo atras, segredos
racistas, misoginos, homofdbicos, lesbofébicos eram silenciados atras de um discurso da “boa familia
brasileira”. Quando esse processo de silenciamento comecou a ser confrontado, desmascarado, e
pessoas se sentiram incentivadas, por um presidente fascista, a externar seus desejos, transferéncias
e sentimentos, as violéncias e preconceitos apareceram nas falas dos “pais de familias” e “homens
bons”, a familia brasileira colonialista. A repressdo €, nesse sentido, a defesa que 0 ego encontra para
controlar e censurar.

[...] aquelas/es que sdo ouvidas/os sdo também aquelas/es que “pertencem ”, aquelas/es que
ndo sdo ouvidas/os se tornam aquelas/es que “ndo pertencem”. A mascara recria esse projeto

% 1bid., 27.
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de silenciamento e controla a possibilidade de que colonizadas/os possam um dia ser
ouvidas/os e, consequentemente, possam pertencer.5’

Quando ndo discutimos questbes de género e racismo juntos, estamos negligenciando e
silenciando experiéncias individuais. A “construcdo racista baseia-se em papéis de género e vice e
versa. E género tem um impacto na construcdo de raga e na experiéncia do racismo”8. Por exemplo,
a construcdo do mito da mulher negra disponivel e hiper sexualizada, da mulher branca como pura,
bem como da sororidade universal feminista e do homem branco como her6i. E preciso pensar o
feminismo como uma questdo interseccional, que se preocupa com as experiéncias subjetivas de cada
mulher, que presencia de formas distintas questdes de racismo, misoginia, homofobia, inserida no seu
territdrio, continente, etnia, etc.

A respeito, Grada Kilomba afirma: “Uma grande parte das politicas negras construiu seus
sujeitos em torno de concepcao de masculinidade heterossexual negra. A construcéo do sujeito negro
como masculino é problematica porque invisibiliza experiéncias de mulheres e pessoas LGBTTQIA+
negras™®®. Essa concepgao simplesmente transforma o homem branco heterossexual em homem negro
heterossexual, como também o homem branco machista e sexista em homem negro machista e
sexista. Assim como € preciso trazer a questdo do racismo para dentro dos problemas de género,
também € preciso pensar 0 movimento feminista negro a partir de questfes de género. Mulheres
negras sdo desprestigiadas diante do privilégio de mulheres e homens brancos, mas também mulheres
negras sofrem questdes sexistas e misoginas de homens brancos e negros. Homens brancos e homens
negros compartilham de um sexismo, ambos acreditam na inferioridade natural da mulher e apoiam
o dominio do homem no mercado de trabalho, nos lares, na politica etc. bell hooks afirma:

Enquanto o movimento Black Power dos anos 1960 foi uma reacdo contra o racismo, foi
também um movimento que permitiu aos homens negros anunciar publicamente seu apoio
ao patriarcado. Homens negros militantes atacavam publicamente os patriarcas brancos por

seu racismo, mas também estabeleciam uma conexdo de solidariedade com eles, baseados na
aceitacdo do patriarcado e no comprometimento com esse sistema que compartilhavam.®

Assim se manteve a ordem patriarcal colonial, introjetada por homens negros. Entre homens
brancos e homens negros é exercido um patriarcado e sexismo como forma de dominacdo das
mulheres. Este € um erro do feminismo negro em ndo considerar 0 sexismo como estrutura de
opressao as mulheres. “A énfase no homem branco como explorador sexual em comunidades negras
com frequéncia tira a atencdo dispensada a exploracdo sexual das mulheres negras por homens
negros”®®. Assim muitas mulheres negras reconhecem as propostas sexuais agressivas feitas por

homens brancos, vistas como negativas e como insultos, mas dispensam ou até mesmo veem como

57 Ibid., 42-43.

%8 |bid., 94.

%9 Ibid., 96.

8 bell hooks, E eu ndo sou uma mulher? Mulheres negras e feminismo (Rio de Janeiro: Rosa dos Tempos, 2019), 163.
& Ibid., 117.

Al2



Diversitates International Journal (ISSN: 1984-5073) - Vol. 13, N.1, Janeiro/Junho (2021), p. A01-A14

positivas, quando feitas por homens negros, o que muitas vezes torna violenta a opresséo de mulheres
negras em seus casamentos e relacionamentos sexualmente abusivos. O racismo como principal luta
acabou permitindo convenientemente ignorar a opressao sexista dentro do préprio movimento negro.
“Enquanto o racismo levou homens brancos a transformarem mulheres negras em alvo, o sexismo foi
e é 0 que leva todos os homens a pensarem que podem verbal ou fisicamente atacar mulheres, com
intencBes sexuais, sem serem punidos.”®?

Essas opressdes que aparecem quando falamos de feminismo, raga, género, classe, etnia,
territorio, ndo sdo acumulativas, “as intersec¢fes das formas de opressdo ndo podem ser vistas como
uma simples sobreposicdo de camadas, mas sim como a ‘producéo de efeitos especificos’®3. As
Formas de opressdo ndo operam em singularidade, elas operam juntas. O racismo, por exemplo, néo
age sozinho, ele interage com outras ideologias e estruturas de opressao como o sexismo. Assim como
mulheres amerifricanas no Brasil ndo tem as mesmas experiéncias de mulheres negras
estadunidenses, mesmo que se encontrem algumas similaridades. Falar de feminismo decolonial, é
falar das categorias marcadoras como ndo universais, mas que estdo sempre imbricadas, ndo podemos
falar de um racismo ou um sexismo universal, assim como ndo h4 como falar de uma mulher negra
universal. Falar da dupla violéncia que a mulher negra sofre ndo quer dizer que essas opressdes sejam
somaticas ou universais, existem outros marcadores que sao individuais e de experiéncias proprias
dxs corpxs: negro, branco, latino, europeu, heterossexual, homossexual, do corpo lésbico, transexual,
ndo-binario... Esta é uma forma de ver esses marcadores ndo universalizados, mas individualizados
pelas experiéncias, seus pontos opressores e diferencas. Por isso as historias sdo muito importantes,

pontuam formas de existéncias, assim como reconhecem o lugar em que habitamos nas narrativas.
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